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Anna si santificava dalla mattina alla sera nell'aureola della polvere e nell'immondizia. Sputava
nero, starnutiva grigio. Batteva i materassi come se ce |'avesse con loro. Saliva e scendeva di
corsa fra il cortile e la casa, anche cento volte. Gocciolavano i vetri delle finestre, sciabordava
I'acqua sporca nelle tinozze, sguazzava lo straccio. Legandosi alla traversa a croce lavava le
finestre. Fregava il pavimento con la spazzola, lo cospargeva con la cera pallida, vi ballava sopra
con spazzole fissate con cinghie ai piedi, lucidava il parquet scivolando, piegandosi,

iInginocchiandosi, come in una chiesa durante un‘adorazione perpetua prolungatasi.

Scoprire i grandi capolavori del Novecento europei e non, sta diventando un po’ la mia nuova
ossessione. Se quest'estate ero molto presa dagli autori russi (passione che ancora non ho del tutto
soddisfatto), ho da poco scoperto una piccola ma brillante casa editrice che ripropone la letteratura
del centro — europa, in particolare quella ungherese. Il primo libro che ho provato edito da Edizioni
Anfora & “Anna Edes”, di Dezsd Kosztolany (contemporaneo di Sandor Marai ma ingiustamente

meno famoso), il cavallo di battaglia con cui hanno voluto proporsi al pubblico.

La scelta e stata azzeccata, “"Anna Edes” e un gioiellino, una storia attuale che spazia, al di sotto

della trama intrigante, attraverso diversi temi come la politica, |a stratificazione sociale, I'importanza

dei sentimenti in opposizione al cinismo e all'opportunismo.

Siamo in un periodo storico complicato per I'Ungheria, a
Budapest. | signori VVizy abitano in un bellissimo palazzo
e festeggiano, con cautelg, la caduta del comunismo:
troppo a lungo hanno dovuto sopportare le angherie dei
rossi, che la loro bella casa venisse divisa e data in mano
a degli sconosciuti. Il signor Vizy adesso potra tornare al
posto che gli spetta al Ministero e la signora Vizy dopo le
tante ristrettezze della guerra cerca una cameriera, una
serva come si deve, per mantenere la casa lustra, al loro livello. Le ragazze avute finora o si
lamentavano in continuazione o rubavano, oppure andavano a uomini tornando tardi la notte e
lavorando poco di giorno. Per farvi entrare piu nella storia vi descrivo I'arcigno personaggio della
signora Vizy: una donna severa, poco impegnata, che tiene sotto controllo ogni cosa, che da
importanza piu all'aspetto esteriore che a quello interiore; tiene molto al suo status sociale e
pretende che gli altri le parlino e la trattino non solo con riguardo ma con parole e modi adatti al suo
ceto sociale. Non tollera nessuna trasgeressione, non tollera vizi, & provata dalla morte della figlia di

sei anni, spirata a causa della scarlattina.

Potete immaginarvi quali qualita debba avere una serva per essere considerata accettabile dalla
signora Vizy: forse una santa. Il portinaio del palazzo consiglia alla signora Vizy una sua parente, una
ragazza giovanissima di nome Anna Edes, che lascera il suo posto di serva e bambinaia in un‘altra

famiglia per volere degli zii.

Anna e perfetta agli occhi della signora Vizy: non perde tempo, pulisce in continuazione, si alza prima
dell’alba per iniziare le faccende, cucina e apparecchia bene, non parla, non si trstulla in pensieri
inutili, non ha amanti, quando va a fare la spesa non si spende in parole con nessuno, fale
commissioni e torna direttamente a casa. Tutto il palazzo e poi tutta Budapest invidiano i Vizy per
gquesta serva non solo morigerata ma completamente dedicata al benessere della famiglia a scapito
della sua vita. Anna parla poco anche in casa: all'inizio é schifata dall'ambiente nuovo in cui si trova,
I'odore della casa, la freddezza dei suoi padroni, non mangia tanto e spaesata. Con il tempo, in
apparenza, sembra acclimatarsi in questo ambiente estraneo finché non le pare di vedere un’ ancora
di salvezza nel nipote dei Vizy, Jancsi. Un fine settimana che i signori \/izy non sono in casa, Jancsi
vuole possedere Anna: subito non riesce a proporsi, il suo scopo € mera soddisfazione fisica, ma

Anna ne e inconsapevole si dona a lui pensando che sara amore.

Immagine tratta dal film “Anna Edes” di Fabri Zoltan,
1958

Probabilmente anche questo amore perduto, abortito prima di nascere portera all'orrore -proprio
quando tutto sembrava andare per il meglio per i signori \lizy- che Anna compirg, il risultato di anni

spesi tra soprusi in assenza di un briciolo di affetto.

Ho I'impressione che non sia stata trattata come un essere umano, ma come una macchina.

L'hanno resa una macchina. L'hanno trattata in maniera disumana. L'hanno trattata ignobilmente.

Kosztolanyi ci propone un mondo racchiuso in un palazzo, per spaziare e sorvolare Budapest,
concentrandosi di piu sui personaggi senza cuore, sul periodo storico complicato, sull'importanza dei
valori fondamentali, costruendo il libro per lo piu dai punti di vista dei Vizy e di Anna, una vita fredda,

una vita che non vale la pena di essere vissuta.

Un paragone azzeccato che e stato fatto alla presentazione di Bookcity a Milano da parte del
professor Novelli € quello con “La mite" di Dostoevskji, un racconto in cui il marito prende in sposa
una sfortunata ragazza e la tormenta, fino a che la ragazza non decide di suicidarsi, pubblicato da

poco in versione singola da Adelphi Edizioni.

Ed ecco che ricompare il male, autoinflitto o da inflliggere ad altri, per la disperazione di essere

vessati ogni giorno, senza il potere o la possibilita di ribellarsi.
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Trama

Nel tumultuoso periodo del primo dopoguerra ungherese, tra
rivoluzioni e controrivoluzioni, in un tranquillo quartiere di
Budapest, una famiglia borghese e benestante assume una
ANFORA
giovane cameriera, Anna. |l quotidiano sembrerebbe procedere
sereno se non fosse che lentamente la dura condizione di serva corrode I'animo docile e benevolente
della ragazza, che si trova persino sedotta e abbandonata da un membro della famiglia. Per i padroni

il culmine sara inatteso e disgraziato.
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