
di Ménika Szilàgyi, 
editrice Anfora Edizioni 

Ci sono libri da cui si viene rapiti. Resti come indi- 

feso davanti al piacere che la loro lettura ti procura. 

Non sei tu ad averli fra le mani, ma sono loro che ti 

tengono, diventando padroni assoluti del tuo tempo, 

obbligandoti a terminarli nel minore tempo possibile 

e continuando a lavorarti dentro successivamente. 

Ci è successo alla lettura di Per Elisa, il romanzo 

che l'ungherese Magda Szabò scrisse quando aveva 

più di ottant'anni, inserendoci dentro i momenti, gli 

incontri, le storie grandi e piccole di cui era stata 

disseminata la sua vita, nella consapevolezza che 

il tempo che si era lasciata alle spalle era maggiore 

di quello che le restava, come scrive in una bellis- 

sima prefazione al libro Simonetta Sciandivasci. Si 

racconta così, semplicemente, un libro capace di 

segnare un prima e un dopo nella storia di lettri- 

ci e lettori, pubblicato in Italia dalla casa editrice 

Anfora, nella impeccabile traduzione di Vera Gheno 

che, oltre ad essere la linguista che conosciamo, ha 

padre italiano e madre ungherese. 

Szabé non abbandonò l'Ungheria quando il regime 

limitò la libertà dei suoi cittadini; restò mentre altri 

intellettuali lasciarono il Paese e conobbero l'esilio 

e il dolore della non appartenenza e lo fece nono- 

stante le venisse impedito di pubblicare i suoi libri, 

costretta ad accontentarsi della sua professione di 

insegnante, presa dal rimorso di non riuscire a inci- 

dere di più. 

Per Elisa ancora parla e lo farà per sempre, ne siamo 

certi. Abbiamo chiesto all'editrice Monika Szylagyi di 
raccontarci la sua personale fascinazione per questo 

romanzo. L'ha fatto alla sua maniera, appassionata. 

Il direttore editoriale mi chiede di spiegare ai lettori 
della rivista perché ritengo che Per Elisa di Magda 
Szabò sia un libro fondamentale, il romanzo più bel- 

lo dell'autrice ungherese, nota al pubblico italiano 

soprattutto per La porta. 

32 

ILQIZA. CsStitga 0° Fr ToLs 

Cate? , der age np tir 

Coda fi 

Cd" DL È 

Permettetemi prima di riportare le parole che Mag- 

da Szabò scriveva nella corrispondenza con l'amica 

svizzera di origini ungheresi, Eva Haldimann: 

3.12. 2002. 
“È avvenuto l’incredibile: il successo di Per Elisa ha 

superato quello de Le ballate di Iza, che finora era 

stato il maggiore. (...) AI 3 dicembre la quarta ristampa 

è già esaurita, e nemmeno io ne possiedo una copia, 

anche se mi piacerebbe leggerla senza isterismi, vi- 

sto come mi è venuto così bene questo libro. (...) Per 
favore, spiegami che cosa abbia funzionato perché 

io non lo capisco. Ho sempre saputo gestire i piani 

temporali e lo stile non è certo nuovo: invece tutti si 

sono innamorati di Cili. Non puoi nemmeno immagi- 

nare come si comportano i lettori: come se fossero 

allo stesso tempo i miei genitori e i miei figli.” 

Rispondo alla domanda prima come editrice: un 

libro che nel primo anno di pubblicazione riesce a 

vendere più di centomila copie in un paese di dieci 

milioni di abitanti e tre anni dopo si trova ancora 

nella classifica dei dieci libri più venduti assieme ai 

romanzi di Dan Brown e di Paulo Coelho, è un libro 

che sa ammaliare i lettori, e sicuramente è il libro 

dei sogni di ogni editore. 

Poi la mia risposta da lettrice: prima di Per Elisa io 

non avevo letto niente di Magda Szabò, perché cre- 

devo fosse solo un'autrice di letteratura di intratte- 

nimento, e non all'altezza delle mie letture più im- 

pegnate. Fa ancora ridere quanta tracotanza avevo 
nei confronti di un’autrice eccezionale, colpevole ai 

miei occhi di essere molto letta dal pubblico. 

Ho acquistato Per Elisa nel 2008, perché mi diver- 

tiva il dibattito dei critici letterari — tutti maschi, gli 

uni più severi degli altri - che per mesi si chiedevano 

e chiedevano a Magda Szabé perché lei non aves- 
se mai parlato prima della sorellastra Cecilia, della 

  

protagonista di un romanzo dichiaratamente auto- 

biografico. Cecilia Bogdén di Zenta (oggi una città 
della Serbia), era una bambina che aveva perduto 

i genitori a causa del Trattato del Trianon e che nel 

romanzo viene adottata dal padre dell'autrice. Ma- 

gda Szabé stava al gioco e per mesi in ogni evento 
e in ogni intervista raccontava nuove e nuove storie 

di Cecilia, finché uno dei critici, maschio e severo, 
Tamas Tarjàn, non ha pubblicato un articolo in una 
delle riviste di studi letterari più prestigiose con le 

prove sulla non esistenza di Cili: quel personaggio 

straordinario, presente in un romanzo che suona 

come un’autobiografia, era dunque inventato. 

Incuriosita, ho comprato il libro a Budapest e non 

sono riuscita a staccarmene finché non ho finito le 

sue 500 pagine: 48 ore della mia vita rapite dalla 

Szabé. Capita raramente di rimanere stregati con 

una tale intensità da un libro. Per Elisa è un romanzo 

potente in cui Magda Szabò racconta la storia del- 
la sua infanzia a Debrecen, capitale del calvinismo 

ungherese, perciò chiamata la Roma calvinista, fino 

all'esame di maturità nel 1935. Il contesto storico è 

l'Ungheria del dopo Trianon (1920), il trattato con 

il quale il Paese perse due terzi del suo territorio e 
cinque milioni dei suoi abitanti parlanti la lingua un- 

gherese. Si percepiscono già nel libro i primi segni 

dell'arrivo di una nuova guerra, “le orme dei mostri”, 

la Seconda guerra mondiale, mentre un'epoca, che 

nel romanzo è simboleggiata da un ambiente bie- 
dermeier e dalla musica romantica tedesca, come 

appunto è Per Elisa di Beethoven, finisce. 

Dalla corrispondenza sopra menzionata sappiamo 

che l'editore della prima edizione ungherese aveva 
chiesto alla scrittrice di scrivere il vero Vecchio poz- 

zo, cioè la storia autentica della sua infanzia, “sen- 

za discrezioni e senza smalto affettuoso”. Magda 

Szabé a cui “la vecchiaia ha portato non l'amarezza, 

ma l'orizzonte che si allargava e la comprensione di 

tutto ciò che fino ad allora era impercettibile e inim- 

maginabile” ha scritto invece la storia di un'infanzia 

in cui i genitori, che non vivevano in un matrimonio 

felice, si allearono per far raggiungere alla figlia quei 

successi, che nonostante il loro innato talento e le 

loro ispirazioni non erano stati capaci di raggiunge- 

re. Magda Szabé per poter raccontare la vera verità 

e non solo la realtà che tutti potevano vedere, non 
solo quel che era lei, ma anche quel che lei non era, 

ha creato una sorella immaginaria, Cili. “Cili ero io, 

mentre lei era me, ovvero l’una le lacune dell'altra, in 
due formavamo un autentico intero." 

Dopo quell'articolo rivelatore, Szabé scrisse una 

cartolina firmata con il suo soprannome Dédi e con 
il nome del suo personaggio immaginario al critico 

Tamàs Tarjan. Perché chi mai oserebbe sostenere 

che qualcuno di cui una scrittrice ha scritto la vita, 

la sorte, il destino in realtà non esiste? 
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