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Uno scettro  
e un principino

La principessa delle fate recentemente dormiva male.	  
Ciò non era affatto consueto: gli abitanti del Regno delle Fate 

non avevano problemi a dormire, e neanche la regina Iris differiva 
in questo dal suo popolo; solo negli ultimi tempi le sue notti erano 
più inquiete: da quando c’erano così tanti problemi con suo figlio. 
Lolò, il principino, più cresceva e più grattacapi causava a sua ma-
dre e al suo precettore.

Non che il principino fosse un bambino particolarmente catti-
vo, questo non osava sostenerlo nemmeno Aterpater, il mago – ep-
pure Aterpater, appena poteva, trovava volentieri difetti negli al-
tri, – solo che Lolò non era un fatino regolare: voleva sempre fare 
cose diverse da quelle che si addicono alle fate. Non gli piaceva bal-
lare la danza dei rubini, viaggiare in una bolla di sapone, esercitar-
si negli incantesimi di base che si studiavano nelle prime classi 
della scuola delle fate, e non gli piaceva neanche stare, di tanto in 
tanto, a non fare niente, seduto a chiacchierare tra i fiori, cosa che 
solitamente era un passatempo gradevole per ogni fata. Lolò era 
costantemente affaccendato in qualche attività: smontava, aggiu-
stava, martellava; gli Oggetti, che nel Regno delle Fate erano im-
mortali quanto le fate stesse. Si erano già lamentati con la regina 
perché Lolò, quando non sapeva cos’altro inventarsi, si metteva a 
svitare le gambe delle sedie della reggia e provava a tornirne di 
nuove, oppure a rimontarle diversamente da com’erano messe 
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pensarci. Se Aterpater, per puro caso, avesse guardato nella Sfera 
dei Segreti e avesse gridato il nome “Lolò!”, sulla sua superficie sa-
rebbe subito comparso il Pesce Muto che gli avrebbe comunicato: 
“Lolò ha rubato! L’altro giorno ha trafugato le ali di sua madre”. Se 
ad Aterpater fosse venuto in mente di interrogare il Pesce Muto si 
sarebbe subito chiarito perché l’altro giorno la regina fosse arriva-
ta al ricevimento senza ali.

Iris sospirò, perché le era ritornato in mente l’atterrimento che 
l’aveva presa quando quel giorno, prima del grande ricevimento, 
era andata a vestirsi: aveva aperto l’armadio delle ali, ma invece 
delle sue ali da regina ci aveva trovato le piccole, rosee aluzze da 
bambino di Lolò. Aveva creduto di svenire all’istante. Lolò non si 
trovava da nessuna parte, lei era andata al ricevimento senza ali, e 
quando aveva fatto il suo ingresso aveva creato uno scalpore così 
imbarazzante, come se non si fosse messa le scarpe. Per fortuna che 
in quell’occasione il ricevimento era per i giganti ciclopi, per cui 
aveva potuto giustificarsi sorridendo a Lardello, il loro re, dicendo 
che, siccome gli alleati ciclopi erano esseri sprovvisti di ali, anche 
lei aveva lasciato a casa le sue in modo da non differenziarsi da loro 
in alcun modo. La corte aveva applaudito rapita, perfino Aterpater, 
mentre re Lardello si era addirittura commosso, e prima dell’inizio 
della cena, quando ormai la parte ufficiale del ricevimento era ter-
minata, tutti i cortigiani e gli invitati si erano affrettati a lasciare le 
loro ali al guardaroba, per mostrare come prendessero volentieri 
esempio dalla regina.

Era stata una serata terribile – ricordava Iris, – fortuna che i ci-
clopi erano i meno intelligenti tra tutti i loro alleati; difficilmente 
sarebbe riuscita a trarre in inganno Cito, il sovrano delle lucertole, 
o Mino, il condottiero dei nani: avrebbero immediatamente capito 
che era imbarazzata, che c’era qualcosa che la impensieriva. Con 
Lardello non c’erano stati problemi, a lui bastava e avanzava che a 

prima, fatti che erano davvero in contrasto con la Pace Eterna che 
le fate e gli Oggetti avevano siglato reciprocamente. – Che ne dire-
sti, regina – aveva una volta chiesto, indignato, il tavolo adamanti-
no, ormai così vecchio che i riccioli della sua barba pendevano dal 
suo ripiano come le frange di cristallo di una specie di tovaglia, – 
che ne diresti, insomma, Iris, se qualcuno svitasse una delle tue 
gambe e cominciasse a lavorarla al tornio? Ti piacerebbe? Vero che 
no? Allora, per favore, parla con il principino!

Ultimamente Iris doveva di continuo ammonire Lolò per qual-
cosa. Finché suo figlio era stato piccolo, incontrarsi con Omicron, il 
precettore delle fate, era stata pura gioia: i commenti sul suo bam-
bino erano sempre positivi; ma come Lolò cresceva, il volto di Omi-
cron si rannuvolava sempre di più ogni volta che vedeva la regina. 
– Il ragazzo studia – diceva Omicron, – per studiare studia, solo 
che sta sempre a scervellarsi su cose diverse da quelle su cui do-
vrebbe. Non che sia scapestrato, per carità, non fa del male a nes-
suno, solo che è diverso dagli altri. Non gli era mai capitato tra le 
mani un fatino simile, da che mondo è mondo. Che Iris stesse at-
tenta, stesse molto attenta! Forse la causa era da ricercare nel fatto 
che il ragazzino non aveva un padre, e la regina era fin troppo pre-
sa dagli affari di Stato, non ce la faceva a occuparsi di lui abbastan-
za, ma in ogni caso... Date le circostanze non poteva assumersi la 
responsabilità di Lolò: semplicemente non ce la faceva.

Anche questa mattina la preoccupazione fece alzare presto Iris. 
Si rizzò sui gomiti nel letto; ancora non si voleva alzare perché, 
tanto, la seduta del Consiglio di Stato sarebbe cominciata solo alle 
nove e mezza, e aveva ancora tempo in abbondanza per tutte le sue 
cose: rimase quindi a fissare i raggi del sole mattutino, riflettendo 
sul da farsi. Purtroppo, Omicron non sapeva tutto, i problemi con 
Lolò erano più grandi di quanto pensasse il precettore delle fate: 
Lolò ultimamente aveva commesso cose tali che era meglio non 
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senza branchie e senza pinne, si era agitato, rigirato e aveva sguaz-
zato fino a diventare verde e bluastro per il freddo. Era stato Ond, 
il re delle acque, a tirarlo fuori, e non era affogato soltanto perché 
anche lui era immortale come chiunque altro nel Regno delle Fate.

L’orologio nell’angolo risuonò, battendo otto rintocchi. Adesso 
la regina doveva alzarsi; mentre si faceva il bagno, si metteva in or-
dine i capelli e si vestiva, il suo pensiero continuava ad andare al fi-
glio. Forse davvero era così strano perché non aveva un padre. Ogni 
bambino delle fate ha sia un padre che una madre, solo lui cresce-
va sotto la guida di un unico genitore, per di più un genitore così 
occupato come la regina delle fate. Iris, mentre consumava la cola-
zione, sorrise nonostante la sua tristezza, perché le tornò in men-
te il giorno in cui l’albero di fico magico l’aveva incoronata regina e 
lei, come prescriveva la tradizione, la notte dell’incoronazione, a 
mezzanotte in punto, era andata sotto l’albero magico per ricevere 
ciò che le aveva destinato come dono. Da quanto il Regno delle Fate 
esisteva, era sempre stato l’albero magico a indicare chi dovesse 
diventare il sovrano. Il momento più emozionante di tutta la pro-
cedura di elezione era quando il re o la regina si recava dal fico ma-
gico e ne staccava il frutto incantato prodotto appositamente per il 
nuovo sovrano (e che nessun altro poteva cogliere, se non colui che 
era appena stato incoronato!), lo apriva con il suo coltellino di luce 
lunare e controllava cosa avesse ricevuto in regalo. Il predecessore 
di Iris, Topazio, nel suo frutto aveva trovato l’orecchio magico, che 
doveva solo appoggiare sul proprio orecchio per sentire ciò che 
stava dicendo la persona alla quale pensava, per quanto questa vi-
vesse lontano; il predecessore di Topazio l’unguento che, se spal-
mato sugli occhi, permetteva di vedere anche attraverso le più 
spesse pareti di roccia; il predecessore del predecessore di Topazio 
invece la musica eterna, che era un gran bel regalo perché le fate 
amavano la musica.

volte dicesse sì, a volte invece no: tanto l’attenzione di Lardello era 
concentrata sulla cena.

Quel giorno Lolò era tornato a casa dopo la mezzanotte, tutto 
acceso dall’entusiasmo mentre raccontava di come fosse volato in 
cima alla montagna che arriva al cielo, avesse fatto la conoscenza 
di Simone lo sparviero, di come avesse perfino cenato da lui nel 
Castello di Roccia, mentre guardava da lontano la cima di vetro 
chiamata Quifinisce, e che Iris non si arrabbiasse se aveva preso in 
prestito le sue ali, ma con le sue aluzze scolastiche ci si può solleva-
re al massimo dieci metri da terra e tutti sanno che nel Regno delle 
Fate sono le ali della regina quelle che portano più in alto. Non ave-
va mostrato il minimo segno di pentimento, apparentemente non 
aveva nemmeno compreso le sue parole di rimprovero. L’aveva 
guardata meravigliato, aveva detto che lui era estremamente incu-
riosito da cosa ci potesse essere in cima alla montagna che arriva al 
cielo, in altro modo non sarebbe stato in grado di arrivarci, quindi 
era stato necessario prendere in prestito le sue ali.

Mai a nessuna fata era venuto in mente di impegnarsi in un’at-
tività così complicata e pericolosa: le fate ritenevano che se qualcu-
no fosse salito in cima alla montagna non avrebbe visto la monta-
gna stessa, quindi non aveva senso che chiunque ci si lambiccasse 
il cervello: la cosa migliore era danzare giù nella valle. “Ma a me in-
teressa tutto” – aveva detto Lolò, e aveva parlato a lungo di Simone 
lo sparviero, che era un uccello serio ma, evidentemente, aveva 
preso in simpatia il ragazzino; e quando sua madre gli aveva detto 
che l’avrebbe punito e che a partire da quel momento per due mesi 
non gli avrebbe permesso di usare le sue branchie di nylon e le sue 
pinne, così non sarebbe potuto andare a giocare con gli uomini 
d’acqua, Lolò le aveva consegnato, senza proferire verbo, il conte-
nitore di membrana in cui c’era l’attrezzatura acquatica per le fate. 
Il giorno dopo era andato al lago senza fondo, era saltato in acqua 
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che sarà affezionato a entrambi al punto che, se noi fate potessimo 
morire, morirebbe volentieri per noi – il capitano Amalfi. Durante 
la Festa delle Arance gli dirò che può chiedere la mia mano, e gli 
svelerò anche da quanto tempo entrambi gli vogliamo bene, sia 
Lolò che io. Alla Festa delle Arance...”, Iris arrossì, sorrise, e tutto il 
Regno delle Fate se ne accorse, perché tutti i boccioli si aprirono e 
cominciarono a spandere profumo nei giardini. “Iris questa matti-
na è particolarmente felice” – pensarono gli abitanti della Terra 
delle Fate e Brill, il farmacista, si riempì un bicchierino di sciroppo 
della gioia e fece un brindisi con sua moglie perché, come ogni fata, 
anche lui provava molta simpatia per la regina.

Visto che stava rimuginando così tanto sul presente e sul futuro 
di suo figlio, Iris all’improvviso provò un cocente desiderio di ve-
derlo. Lolò era biondo come tutti i fatini, ma una ciocca dei suoi ca-
pelli era d’oro zecchino, ed era una visione così cara quando dor-
miva e quel ricciolo d’oro scintillava tra il folto dei suoi capelli. Iris 
si alzò di scatto dal tavolino della colazione e si affrettò nella came-
ra del ragazzino. Si bloccò sulla soglia, delusa. Il letto di Lolò era 
vuoto. Evidentemente si era svegliato presto ed era uscito a gioca-
re da qualche parte. Quasi sicuramente non aveva fatto colazione, 
magari nella fretta non si era neanche lavato i denti e non si era 
nemmeno affacciato a salutare sua madre. Oh, che bambino 
cattivo! 

Il buonumore di poco prima sbiadì: tornò ai suoi quartieri per 
raccogliere le sue carte, prepararsi al Consiglio di Stato e indossare 
la corona. Aprì la porta segreta che dava sul vano in cui teneva i suoi 
attrezzi per regnare e i suoi oggetti più privati, e prese dal ripiano la 
corona da Consiglio. Per amore dell’ordine dette un’occhiata a tutti i 
comparti dell’armadio a muro. Le sue ali, per fortuna, questa volta 
erano al loro posto, però qualcuno aveva aggeggiato con le scatole 
delle pozioni magiche, perché non erano ordinatamente in fila come 

Il cuore di Iris batteva così forte che aveva pensato che perfino 
Aterpater, in piedi accanto a lei, lo potesse sentire, quando aveva 
strappato dall’albero il proprio fico e aveva iniziato a tagliarlo con 
il suo coltellino di luce lunare; e sgranò gli occhi quando nel frutto 
magico trovò Lolò, il piccolissimo Lolò dormiente che si riscosse 
dal suo dormiveglia quando il suo visino sentì lo sguardo di Iris, e 
immediatamente sorrise a sua madre con i suoi grandi occhioni 
azzurri. Tutti applaudirono ed esultarono perché nessuna regina 
aveva mai ricevuto un regalo d’incoronazione così meraviglioso; 
Iris invece si rese conto che, anche se il suo fico magico avesse con-
tenuto insieme la musica eterna, l’orecchio magico e l’unguento 
per occhi, non sarebbe stata così felice come lo era a poter portare 
a casa e crescere il minuscolo bimbo fatato, come le vere mamme. 
Quella notte furono tutti felici: i viaggiatori che sulle loro barche 
passarono sul mare davanti al Golfo delle Fate, parlarono per mol-
to tempo della strana musica che quella notte si sentiva provenire 
da dietro il massiccio roccioso. Solo Aterpater aveva scosso la testa 
dicendo che era successa una cosa irregolare: la regina avrebbe 
avuto più fortuna se il fico magico le avesse donato un regalo più 
sensato che non un piagnucolante bimbo fatato, ma poi si zittì, 
perché l’albero magico lo aveva squadrato con i suoi oblunghi oc-
chi verde-marroni, e l’albero magico era talmente peculiare che 
nemmeno Aterpater osava mettersi a discutere con lui.

Sì, sì, l’errore potrebbe proprio stare qui, nel fatto che il ragaz-
zino non aveva un padre. Iris sospirò, ma il sospiro non era un so-
spiro triste, tanto che la regina addirittura arrossì tutta e i suoi oc-
chi, dopo, erano tutti scintillanti. “Alla Festa delle Arance – questo 
significava il sospiro, – la festività più importante del Regno delle 
Fate, si risolverà tutto. Anche il mio figlioletto avrà un padre, e io 
un marito, perché entro poco mi sposerò. Così poi qualcuno divi-
derà con me gli oneri dell’educazione familiare di Lolò, qualcuno 
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Giustino, il guardiano della legge delle fate, che cosa Omicron, il 
precettore, per non parlare di Aterpater. “Quanto sono impotente 
– pensava Iris, amareggiata, – quanto sono impotente, e come sono 
prigioniera: eppure io sono la regina delle fate. Non posso precipi-
tarmi a cercare il mio figlioletto birichino perché devo andare al 
Consiglio di Stato. Chi può aiutarmi, oh, chi?”

– Sono le nove e cinque minuti – risuonò nuovamente l’appa-
recchio parlamuro. – Alle nove e mezzo Consiglio di Stato. Consi-
glio di Stato.

Adesso finalmente prestò attenzione alla voce alla quale, nel 
suo primo sbigottimento, non aveva dato minimamente ascolto 
perché i suoi pensieri erano occupati da Lolò. La voce arrivava dal-
la stanza delle guardie, l’apparecchio parlamuro trasmetteva sem-
pre le parole del capo ciambellano o dell’ufficiale guardiano di tur-
no. La voce che chiamava Iris al Consiglio di Stato era, per le 
orecchie della regina, la più cara di tutto il Regno delle Fate, cara 
quanto l’acuta voce infantile di Lolò: dalla guardiola era il capitano 
Amalfi a parlare, evidentemente oggi c’era lui in servizio.

Iris si affrettò verso il salone di granato, dove ogni mattina era so-
lita ascoltare i rapporti, e chiese di fare entrare l’ufficiale di guardia. 
Amalfi arrivò subito, e Iris, anche in questo momento non facile, si 
accorse di come il suo viso avvampasse alla vista della sua regina.

“Amalfi mi vuole bene tanto quanto gliene voglio io – pensò Iris, 
– solo che non osa parlare, e se io non gli chiedo la mano durante la 
festa delle Arance, rimarrà zitellone.” Questi pensieri la spaventa-
rono, con essi le sembrava di togliere qualcosa a Lolò, Lolò, che for-
se era in pericolo.

– Capitano, affida il tuo servizio a qualcun altro – disse ad Amal-
fi, – oggi ricevi un incarico particolare, dovrai lasciare il paese.

Amalfi fece un inchino. La penna tremò in mano a Iris, mentre 
scriveva il nome di lui su un foglietto di carta.

la regina le aveva lasciate. La mano le prese a tremare per la paura 
così veementemente che per un po’ non riuscì neanche a sollevare i 
coperchi. Lolò doveva essersi intrufolato qui mentre lei dormiva; se 
– come temeva – aveva preso qualcosa, le conseguenze potevano es-
sere imprevedibili. Se aveva rubato il nonvideor, allora sarebbe di-
ventato invisibile, se invece il convertor, avrebbe potuto trasformar-
si e diventare ciò che voleva. Una fata minorenne non poteva ingerire 
nessuna di queste pozioni, così come i maggiorenni solo su ricetta, 
in base a un permesso regio. Quindi, alla fin fine, aveva ragione Ater-
pater a dire che nemmeno nella reggia si sarebbero dovuti tenere 
pozioni magiche e che anche la regina stessa avrebbe fatto meglio a 
mandare qualcuno da Brill ogni volta che avesse avuto bisogno di 
una pasticca. Sant’Iddio, cosa aveva combinato quel bambino!

Mancava del convertor, ma non senza una spiegazione. Nella 
scatola c’era un foglietto, un foglietto scritto con la migliore calli-
grafia a carbuncolo del principino: Me ne sono un po’ andato di casa, 
fuori dal portone. Mi sono anche trasformato perché non mi succedesse nul-
la, e non stare in pensiero per me. Tanti baci: Lolò.

Iris si sentì mancare e dovette appoggiarsi alla parete. In quel 
momento l’apparecchio parlamuro risuonò innanzi a lei: 

– I membri del Consiglio di Stato si stanno radunando. I mem-
bri del Consiglio di Stato si stanno radunando. Sono le nove. Sono 
le nove.

La regina si accasciò sulla sedia davanti all’armadio a muro, 
sentendosi impotente e infelice come qualsiasi mamma terrestre. 
Almeno non avesse avuto niente da fare, non ci fosse stata proprio 
allora quella riunione per la quale doveva concentrarsi, e avesse 
avuto tempo per occuparsi della faccenda, per inventarsi qualcosa, 
ma non ce n’era. Non ce n’era! Non c’era tempo per niente; non po-
teva nemmeno palesare nella sala del Consiglio il motivo della sua 
preoccupazione: che avrebbero detto gli alleati, che avrebbe detto 
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– Ecco il tuo ordine di missione e la ricetta per il convertor. Re-
cati immediatamente da Brill. Il principino ha varcato i confini.

– “Aha – pensò Amalfi, e gli venne quasi da sorridere, ma per 
fortuna riuscì a contenersi – la piccola canaglia è andata a gironzo-
lare. Oltre il confine, questo sì che è qualcosa! Mai nessun tipo di 
fatino si spinge oltre i dintorni di casa sua. Com’è coraggioso e te-
merario questo ragazzino!”

Iris stropicciava tra le mani l’ordine di missione.
– Adesso non c’è tempo di attendere la controfirma di Aterpater. 

Ma la farmacia ti consegnerà la pozione magica anche solo con la 
mia e allora le guardie ti lasceranno uscire dal portone.

Amalfi tacque nuovamente, eppure sapeva che da parte di Iris il 
non avere tempo era un modo per abbellire la realtà: era meglio 
che Aterpater non sapesse che il ragazzino era scappato. Aterpater 
sapeva essere molto spiacevole quando voleva.

– Non lo troverai con le sue vere sembianze – sussurrò Iris. – Ha 
ingerito del convertor e non so in cosa si sia trasformato. Lo ripor-
terai a casa, Amalfi, vero che me lo riporterai a casa?


