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Non un romanzo, quello di Imre Oravecz, ma liriche che trasformano in canto la devastazione e la scomparsa della
cultura magiara contadina. Quell'anno, I'anno della rivolta soffocata da Mosca, «il seminato gelo, il pane non lievito»

pubblicare #
soltanto nel 1977_£um¢e-
pils acclamati letterati
ungheresi; ha ottenuto vari
il Premio Kossuth (2003),
i Premio Prima (2015)

e il Premio Aegon (2016)

E l’nghea spari
una mattina del 1956

di DEMETRIO PAOLIN

0po aver chiuso L'uomo che
pesca di Imre Oravecz (pub-
blicato da Anfora, con la tra-

si ha 1a certezza di aver letto un grande
B necessario perché
parkiamo di «romanzos, quando in realtd
cid che abbiamo di fronte sono delle «li-
riches. Ne L'uomo che pesca Oravecz nar-
ra, Con una prosodia che
ricordare al lettore italiano certi movi-
menti del Pavese di Lavorare stanca, ia
storia di un tempo e di un oo ormai
scomparsi, la campagna ungherese, dove
mnmmvismohmimmmemb
scenza.
Lo scrittore ungherese affianca alla sua

uudeigneppi/omelnw le uova, i pul-
cini». Oravecz guarda un mondo in rovi-
na, dove tutto & perduto nelle nebbie del
tempo (il riferimento ¢ al tema dell?ubi
sunt?).
11 romanzo trabocca di questi elenchi
come ad esempio 1a presenza
del termine «zio» seguito da un nome
tali svariate nel testo
nonmmolndimnounpmdso
grado di parenteia, ma
una comunitd, quella del villaggio, cne
verra inghiottito dalla nascita del kol-

tatura e del totalitarismo (si legga ad

poetica (gid p in Settem-
bre 1972, altro libro bellissimo in bilico
tra poesia e romanzo, sempre edito da
Anm:semmumalodacnmo, nel
quale racconta una delicata e complessa
mn’ame)leposeumm

ta/ dove 1o stormire delle foglie, 1o squit-

pio Esecuzione), & il nucleo del ro-
manzo: una realta, quella rurale, che ten-
1a i resistere all'irmimediabile forza della

1o dall'adolescenza, dal sesso, «Cosl anti-
€0 € cupos, della violenza come espe-
rienza del mondo (si leggano le pagine in
cui i bambini gonfiano i corpi dei topi
con una pompa fino a fani esplodere) e
dal'amicizia («amavamo il retro della ca-
4, 10 spazio tra i covoni/ il tetto della ri-
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Con i mostri selvaggi
di Mauncc Sendak

origini

ilustratore statunitense di
m(mz&-mnamm
quelio che & considerato il suo

messa, i dintomi delle cataste di legna/
(...)/ci arrampicavamo sugli alberf), vie-
ne spazzata via dalla Storia, 1a cui violen-
za si condensa in una data, il 1956, quan-
do, 2 Budapest, una rivoita viene soffoca-
ta nel sangue dai carri armati sovietici:
Muolohnmﬂmwmno/meda
VETO era Successo qualcosas. Cos) anche
il paesageio cambia, non & pil luogo ai

ra di malizia (si vedano i versi dedicati a
Recsk, campo di lavoro forzato dove era-
no rinchiusi | dissidenti).

Tale violazione dell'ordine & annuncia-
ta, oscuramente e per enigmi, nell'incipit
del testo, in cui si descrivono alcuni ra-
gazzi nell'atto di sminare una granata:
«Voleva smontare la capsula/ (...)/ eppu-
e non valeva mica/ mica quanto ka sua
mano/ che lesplosione si & portata vias.
Questa amputazione della mano diventa
il correlativo oggettivo della perdita di

tatura
me gid in Settembre xmmveamt
scola con sapienza il tema personale e il
tema della politico; proprio questa mi-
stura ci porta a vedere ne L'uomo che pe-
sca il romanzo di una delle tante piccole
delr'Europa Centrale, che Milan
ha ben descritto nel saggio L'oc-
cidente in pericolo.

g

11 romanzo, come ¢ ricorda lo scrittore
ceco, si oppone alla dittatura, perché non

struire un racconto (lontanissimo da
qualsiasi eco della narrativa di regime
wnlememlgieﬂtm&)ﬂpto rq>
sodico,
un o narrante, clrmnmtmkm cune
amore conserva la memoria di questo
mondo sull'orio dell'abisso. Lungo 1a sto-
ria de L'uomo che pesca quel luogo da
ogO mitico, idillico, vivo ¢ avventuroso
si trasforma in uno spazio sterile e deva-
stato. Il 3

Hevitd/ quell'anno il vino andd in acetos.

Queil'anno & appunto il 1956, e 10 scrit-
tore 10 descrive come se assistessimo a
una sorta di piaga biblica con un riman-
do ben visibile alla streghe del Macbeth,
Quel mondo antico & completamente
perso: dove prima c'era rigoglio ora c'@
sterilitd, vuoto, dove C’'era abbondanza
ora c’é penuria. Diventa quindi centrale la
figura del «nONNINO», 'tOMO che pesca,
da cui il titolo del libro, che I'lo lirico de-
SCTive COme Ormiai SConfitto, mcsim

versi a puntellare le macerie, non ci sono
poubmummdomeemmme

1 padri, dal regi-
me, hanno mortificato i vecchi — «que-
sto fu il primo segnale visibile del disfaci-
mento/ 'umiliazione deghi avi» —, e
vengono chiamati a rendere ragione dei
loro compor nella sp
Supplica ai padri: «(...) Siate sinceri,
aperti/ non abbiate paura/ sputate il ro-
spo/ su quel che vi faceva vergognare in-
vitas

11 destino & segnato, I'unica ipotesi & 1a
fuga: «Ce ne andiamo poi/ se ne vamam-
ma, papd, se ne va la sorellina/ se ne van-
no i figli di mio figlio, se ne avras. Cosl
infine gquando tutto & perduto, rimane il
«desidero di quel bosco, quelio di una
wolta» € il S0gno «che ci fosse sempre a
casa qualcunos, destinato a
su una porta, che «proprio non vuole
aprirsis. Sono queste infatti le ultime pa-
Tole del crittore
se, che ha saputo portarci nell'abisso del-
1a dittatura e della modernita, ¢i ha spin-
10 a guardare il «buco imbutiforme» ¢
nel guardarlo siamo rimasti «immobili

il i elo

guandato «agghiacciatis. Ed & questo che
deve fare 1a grande letteratura.
waommaimen



