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Nel 1990, quando ha 73 anni, Magda Szabé prova a dare risposta a un dubbio che

la tormentava da quando era piccola. 1l dubbio riguardava Virgilio, I'Eneide e, in :
particolare, la moglie di Enea, Creusa, la quale «va eliminata immediatamente...
perché se lei rimane in vita, la fondazione della patria non puo aver luogo». Ma
che cosa sarebbe successo, si chiede la scrittrice ungherese ne 1l momento
(Creusaide), se «Creusa si fosse opposta, si fosse presentata davanti al poeta e
avesse gridato che non aveva assolutamente intenzione di perire»? Questa idea, di
riscrivere I'Eneide al femminile, quindi una Creusaide, si era infilata nella mente
di Magda Szabd molti decenni prima, quando il padre Elek, uomo meraviglioso,
coltissimo e molto stimato nella citta di Debrecen, la nutriva a base di classici
greci e latini, tanto che i due conversano in latino da quando lei aveva tre anni:

come poteva una madre, nel mezzo della guerra e della fuga tragica dalla patria,
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Del resto, che Magda, fin da giovane, avesse una certa propensione a vedere la
storia da prospettive inusuali e chiaro da un episodio chiave dei suoi anni di
scuola, all'istituto protestante Ddczi: quando alle alunne viene chiesto di
analizzare un Ecce homo, fra tutti i personaggi evangelici lei decide di raccontare
la storia del cane. Suscitando scandalo e orrore fra le insegnanti. Furono anni
difficili, quelli fra il 1917 e il 1935, come racconta in Per Elisa (che viene
ripubblicato, insieme a Il momento, dalla casa editrice Anfora), il primo volume
del suo romanzo autobiografico, pubblicato a 85 anni e interrotto dalla morte nel
2007, e considerato il suo capolavoro: la studentessa Magda superava in latino le
insegnanti, vinceva tutti i concorsi letterari a livello nazionale e a un certo punto
chiese di potere lasciare gli scout perché trovava l'inno ridicolo (si offri anche di
riscriverlo); le insegnanti, per contro, avrebbero fatto come il regime comunista in
seguito, ovvero fingere che non esistesse, nonostante i suoi successi. A sostenerla,
con la sua «bonta primitiva» c'era Cili, la sorella adottata, bella e dalla voce che
incantava, morta mentre era incinta del primo figlio. L'unica che la «attrice
Magda» non potesse ingannare su quel palcoscenico in cui concepiva la sua vita e
il mondo, colei, scrive, che «esigeva di essere oberata dal peso della mia vita» e dei
suoi fallimenti. E che le chiese, profetizzando la sua morte, di scrivere in sua

memoria dei versi, sulle note di Beethoven.
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