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“Ero anomala quanto l’anomalia stessa.”

Prima di scrivere un mio pensiero su questo libro ho dovuto

riflettere, ho dovuto soffrire la fine e il distacco di un’opera che è

riuscita ad entrarmi dentro in maniera indelebile. Perché “Per Elisa”

non è semplicemente una storia, un libro, “Per Elisa” è una vera e

propria opera d’arte, è un quadro di inestimabile valore, una sonata

infinita che ti entra dentro e non lascia più le tue membra. Ti plasma

come essere e come lettore, e per me è questo l’effetto che deve fare

la vera Letteratura.

Ho subito un lutto con la fine di questa opera, ho sentito dentro me

come se avessi perso un’amica, ho sentito un dolore nell’animo nel

sapere che Magdolna non c’è più, che non avrei saputo come

avrebbe mai potuto continuare a scrivere un secondo libro su questo

immenso progetto, ma questo primo libro è qualcosa di inestimabile

che andrebbe riletto costantemente, perché ogni frase è pregna di

vita, di Magda, di essenza e di passione, ogni frase è pura arte, ti

senti pieno e sazio solo leggendo poche parole vergate dalla penna

di questa immensa autrice..

Appunto, questa opera trasuda sé stessa, trasuda Magda, la sua

essenza, la sua vita, la sua penna, il suo amore, la sua sofferenza, la

sua immane e infinita conoscenza, un sapere che le è stato

tramandato e infuso già dalla nascita dai suoi genitori.

Parla di sé, di ciò che è stata, di ciò che non sarà più, ci parla di ciò

che forse non è mai stato.

Magda Szabó aveva già 85 anni quando scrisse questa sua ultima

opera autobiografica, che come accennavo prima, nel suo progetto

prevedeva diversi volumi. La realizzazione di questa opera fu

possibile solo dopo anni di silenzio imposto dal governo socialista,

perché era assolutamente tabù parlare degli aspetti sia politici che

psicologici provocati da un Ungheria “mutilata”.

In “Per Elisa” percorre l’arco temporale che va dalla sua nascita, il

1917 all’esame di maturità, il 1935, questo libro è il suo modo per

parlare del suo paese, per troppo tempo taciuto, di sé stessa e del

silenzio che troppo tempo le è stato imposto.

Ma come si può ridurre questo libro ad una semplice trama quando

l’essenza del libro è la vita stessa?

Magda Szabò nasce nel 1917, in un’Ungheria ancora devastata dalla

Prima Guerra Mondiale, nasce da due genitori che la crescono come

il dono e il bene più prezioso che sia mai stato donato ad anima

viva. Magda mostra già propensioni prodigiose in tenera età,

crescerà con l’amore immenso per l’epica e tutti i miti greci, grazie

alla madre e il padre che la sera, prima di darle la buonanotte, le

intessevano storie per donare forme ai suoi sogni.

Ed è proprio alla madre, per la sua fantasia prodigiosa, per il suo

dono di narrare storie e crearle dal nulla, che Magda è riconoscente

per la sua scrittura, per la sua penna, per il suo futuro, è solo a lei che

deve tutto ciò che è diventata, senza quell’amore e quelle storie lei

non sarebbe mai riuscita ad essere ciò che è stata, una scrittrice

immensa , e ammette che la vera tessitrice di trame era proprio la

sua adorata madre. Il loro rapporto, fin dalle prima pagine, mi ha

commossa ed emozionata, si percepisce con vividezza questo amore

filiale e materno che solo tra madre e figlia si può provare.

“Quando parlo di mia madre, mi commuovo e

mi intristisco sempre, perché tutto ciò che io so

e che ho realizzato nella mia vita l’ho ereditato

dal suo talento e doveva essere lei ad avere

tutto quello che la vita ha donato a me. (…) Mia

madre raccontò storie fino alla sua morte: una

madre non può donare al proprio figlio eredità

più grande della capacità di raccontare storie

quale io ho ereditato da lei.”

Ed anche il rapporto con il padre, quel padre che le insegnerà il

latino, che lei pretende di parlare già alla tenera età di 3 anni anche

in presenza di estranei, una bambina ribelle, impetuosa, prodigiosa,

affamata di sapere, conoscenza, indomabile.

A 3 anni rimodellava a modo suo i miti e le storie narrate nei libri

sacri, per adattarle meglio ad un destino che non voleva si abbattesse

sui personaggi da lei amati, creando per loro realtà migliori di quelle

che sarebbero spettare alle loro fine funeste.

Ma questo libro non parla solo della vita di una ragazza e della sua

famiglia, parla dell’intera Ungheria, è un romanzo storico, sulla

devastazione di un popolo. Ma la vera protagonista di questo libro è

Cili.

Cili è la sorella adorata, la sorella devota, la sua anima

complementare, la parte mancante di sé stessa, Cili è la ragazza con

gli “occhi del colore del fiore sulle sponde dei fossati” senza di lei

mai più nulla sarà come prima. È come Magda dirà, mai più si

riprenderà dalla sua perdita.

“Cili divenne una delle quattro colonne

portanti della mia vita: se Cili non ci fosse

stata, io non avrei vissuto ciò per cui fui eletta

dal destino.”

Cili non è la sorella naturale di Magda, è “Un’orfana del Trianon”,

fuggita da Zenta, con i genitori, in seguito al trattato di pace che

privava l’Ungheria di numerosi territori. I genitori in fuga vengono

uccisi proteggendola dai proiettili. Scudo di sé stessa e muta in un

mondo ostile.

Il padre di Magda viene folgorato da questa bambina di 4 anni, la

stessa età di sua figlia, e decide di salvarla, portarla a casa e crescerla

come fosse loro, con tutto l’amore e la cura possibile, sfidando l’ira

della piccola e viziata Magdolna, che nessuno oserebbe mai sfidare.

Dopo un primo e iniziale rifiuto da parte della piccola Magdolna che

si vede spodestata dal suo ruolo di unica regina, di figlia unica e

indefessa, gli occhi della piccola e muta Cili si intrecciano ai suoi,

suggellando così un patto eterno, un amore indissolubile, un legame

così profondo che nemmeno la morte potrà mai spezzare. Una

connessione così profonda, così palpabile nella sua vividezza e

descrizione, da far scorrere lacrime di dolore, e gioia e

commozione, perché questo amore lo senti, lo provi anche tu, ed

inevitabilmente anche tu, lettore, amerai Cili, perché non c’è via

d’uscita, né altra possibilità che amarla.

“Cili esigeva di essere oberata dal peso della

mia vita, quello che voleva dividere non fu mai

il successo ma solo il fallimento.”

Ed è Cili che darà la voce a Magdolna, la voce necessaria a parlare di

sé stessa e della loro vita. Ed è, appunto, Cili la protagonista, la vita,

ma soprattutto il tempo che scorre inesorabilmente strappando

stralci di vita e avvicinandoci alla morte inevitabile.

“La guardai atterrita, con gli occhi ancora

pieni di lacrime, allora per l’ennesima volta di

Dio non solo sa quante, compresi che senza Cili

o sarei saltata al di di là di qualcosa che

sarebbe bastato attraversare, o non mi sarei

accorta della direzione mostrata da una

freccia, precipitando in un baratro.”

Cili è un’anima impalpabile strappata al vento, mentre Magda è

terrena e letale, è ribellione e terremoto. Magda non viene accettata,

ogni istituzione, ogni insegnante, la rifiuterà, si rivolterà al suo

essere, alla sua visione della vita, al suo ardente fuoco devastatore e

sapiente, e sarà Cili l’acqua purificatrice che lenirà le sue ferite,

perché Cili è meraviglia, è tormento, è amore, consapevolezza e

accettazione.

“Cili ero io, mentre lei era me, ovvero l’una le

lacune dell’altra, in due formavamo un

autentico intero.”

Questo libro, come dicevo, è vita. Mi ha fatto piangere molto, ma mi

ha fatto anche molto ridere. Perché Magda, fin da bambina, è

sempre stata piena di ironia e, la sua vita è stata costellata di episodi

divertenti, ma in maniera quasi amara, perché nascondevano dietro

questa sua voglia di rivalsa, questa sua interiorità fraintesa e questo

fuoco inestinguibile, che nessuno mai la capiva, se non la sua amata

sorella. La sua opposta e la sua silenziosa anima.

“Divenimmo gemelle l’una scoprendo l’altra in

una maniera quasi mistica; ci sostenevamo a

vicenda con imbarazzata felicità, perché

entrambe volevamo qualcosa di diverso

rispetto a quello che stavamo vivendo; Cili in

fondo voleva riavere ciò che era stata, io ciò

che doveva ancora venire: l’una una vita

perduta, l’altra una mai iniziata.”

Non svelerò assolutamente il significato che dona il titolo a questa

opera perché scoprirlo per me è stato come ricevere una rivelazione

e una stilettata al cuore. Un dolore immenso si è aperto come un

varco dentro, insieme alla consapevolezza e alla meraviglia di fronte

a cotanta maestosità e bellezza. E io non voglio privarvi del piacere

dello scoprire con il vostro dolore, che sarà quello di Magda, i

misteri della sua scrittura.

Solo una cosa posso dire: dovete leggere questo libro. È come se

adesso si fosse incastrato in quel piccolo angolo di me in cui

mancava qualcosa, un’opera che dona tutto questo non è solo un

libro ma contiene infiniti mondi ed emozioni e tutti dovrebbero

concedersi la possibilità di sentirsi completi leggendo un’opera del

genere. Quindi, grazie Magda, resterai nel mio cuore. Per sempre.
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